


Neste
estddio-teatro,
palco de alegria

e tragédia, algo
vai acontecer:
um espetdculo
irrepetivel e
irremedidgvel,
durante o qual os
torcedores buscam
sua propria
humanidade.
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s quartetos de Beetho-

ven criaram um publi-

CO para os quartetos

de Beethoven, Essa
frase famosa da direito a uma
parédia: o Maracana criou o
homem do Maracana. Criou
também suas vertentes, o ho-
mem da Fonte Nova, o ho-
mem do Beira-Rio, do Minei-
rao, do Morumbi, todos eles
estadios pés-Maracana, nasci-
dos com a igual missao de
manter esse povo (que povo é
esse?) pacificado pela magia
hipnética da bola tocada de
pE€ em peE.

Ha quarenta anos,
quando nasceu o Maracana
para nele se encenar a grande
tragédia da Copa de 50, esta-
dio e torcedor se enxertam de
miituo mistério: o estadio é
praga, € catedral, € teatro,
aonde esse homem vai buscar
cidadania, mitologia, tragé-
dia. Ah, qualé, dirdo os sim-
ples, o cara vai 14 apenas se
divertir, torcer pelo seu clu-
be, tomar umas, qualé? Mas é
6 isso mesmo? Ou, quem
sabe...

No estadio-praga o cida
dio ganha um espago onde
tem o direito de gritar seu
amor e seu 6dio, jogar talco,
desenrolar papel higiénico,
desfraldar bandeira, soltar
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bomba e foguete. Ali ele nao
est4 sozinho, ndo é um, é
parte, pertence a uma irman-
dade, é cavaleiro de uma or-
dem com suas cores, brasio e
bandeira, Vai mais fundo;
veste a camisa. Numa missa
ou numa parada nio poderia
vestir os paramentos, as far-
das. No estadio ele pode, a
vontade, porque ele fez do
campo coisa sua, como sua
rua, seu botequim, sua esqui-
na. Pode vestir a mesma rou-
pa dos atores principais; fan-
tasiado, anarquizando, ele é

mais igual. Futebol é uma
dose semanal de carnaval. E
acontece num domingo, dia
da familia, da casa, o diaem
que ele deixa de ser mais um
no meio do povao sem nome e
se torna pai, sozinho, torce-
dor. Incorpora o clube de fu-
tebol a familia, ao seu bote-
quim, a sua rua, onde tem um
nome, habitos conhecidos e
talvez uma bicicleta. Sem clu-
be, esse homem do estadio
ndo ¢ nada, € zé-povinho, jodo-
ninguém, maria mijona. O
clube da-lhe uma identidade,

AQUI O CIDADAO
GANHA UM
ESPACO ONDE
TEM DIREITO DE
GRITAR SEU
AMORE ODIOE,
MAIS DO QUE
1550, VESTIR UMA
CAMISA.,
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um nome que todos conhe-
cem: ele € Flamengo, € Corin-
tians, € Atlético, ¢ América, é
Inter, ¢ Palmeiras, é Flumi-
nense, é. Sem clube ele seria,
era, é apenas um preto, um
caolho, um alemao, uma
gorda, um velho, um baiano—
ninguém. No domingo dos es-
tadios, quando ele deixa de
ser para os outros (um traba-
lho, uma fungao), o homem
do Maracana pode se entregar
a pura emogao de ser para si,
cidadao.

Clube de futebol é como
religido: mesmo quem “nao
pratica” tem uma. No estiddio-
catedral, aos domingos, fute-
bol ¢ culto, mitos, lenda. Uma
religido pré-liturgica. Como
sacerdotes dessa religiao pri-
mitiva, oral, velhos que nem

sequer foram aos antigos es-
tadios-capelas da era pré-
Maracana contam casos ao pé
do fogo, historias que se arre-
dondaram rolando por ai
como pedras do rio e che-
garam até nés redondinhas,
acabadas, como aquela do
centroavante (eles dizem cen-
terfor) de chute superpotente
e nome supercomplicado pro-
nunciado Frederrache, cujo
tinha um irmao goleiro super-
fera que jogava em outro
time, e contam como esse Fre-
derrache tinha gozado o ir-
mao antes do jogo, dizendo
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que ia marcar tantos gols,
como o irmao goleiro disse
que ali ndo passava nem um,
como o tal Frederrache foi fi-
cando irado no jogo porque o
irmao-fera pegava todas, até
que marcaram um pénalti e
ele gritou “é meu, esse é
meu”, contam como ajeitou a
bola deliciado olhando o fera
e dizendo “agora é que eu
quero ver”, como o irmao
goleiro bateu no peito e gritou
sério “daqui nao passa”, e
contam como o tal Frederra-
che tomou distancia e soltou o
maior tiro de sua vida bem no
meio do gol, como 0 irmao
goleiro encaixou a bola bala e
todo o estadio ouviu aquele
tuummm no peito dele, como
ele se ajoelhou e ficou ali um
tempao, aplaudido pelas duas

torcidas, antes que percebes- FANTASIADO,

sem que ele estava morto, e A%ﬁ%%"c":%'ﬁo'
: s i

diz a lenda que o irmao cen- MAIS IGYAL:

terfor nunca mais jogou. Fute- B%Tsitasciliutr’lﬂ

bol? E conversa fiada. Como DE CARNAVAL.

aquela histéria do Heleno de '
Freitas, chamado Gilda por-
que era muito temperamen-
tal, como a Gilda do cinema, e
0s colegas do Botafogo resol-
veram boté-lo no gelo durante
um jogo. Cansado de nao re-
ceber bola nenhuma 14 na
frente, o Heleno veio até o
goleiro e gritou, autoritario
como ele 56, “me d4 essa bola
aqui”; o goleiro também es-
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tava mancomunado com 0s
outros mas teve de entregar a
bola com medo da fiiria do
Heleno e ai ele saiu driblando
um, dois, trés, saiu driblando
o time adversario inteiro, so-
zinho, a torcida de pé gri-
tando “Gilda!”, driblou o
goleiro, fez o gol, o estadio
veio abaixo e ele foi até a bei-
ra do campo, soberbo, atre-
vido e disse para o técnico:
“Agora bota outro no meu lu-

gar que eu vou sair”. Futebol L

sdo histérias, mitos, lérias, le-
réias. Esses fantasmas, espiri-
tos, passeiam pelos corre-
dores vazios do estadio-
catedral, vagam pelos quatro
cantos do gramado durante a
semana; aos domingos, so-
bem com os fiéis as esca-
darias e vao ver com eles os
milagres dos novos deuses.
Dali vao surgir, ainda imper-

feitas, novas lendas, que o
tempo vai esculpir até a forma
Fmafo perfeita, do mito. |

No estadio-teatro as cores
separam e unem. Separam
torcidas, unem torcedores.
Separam os dois times, 0s
dois bandeirinhas, os limites
do campo, a 4rea castigada do
goleiro; unem os que come-
moram o gol ou os que cho-
ram a derrota. Diferentes na
cor da pele, nos olhos, nos ca-
belos, torcedores descobrem-
se irmdos, unidos pelas cores
do time. Todos os disparates
sao iveis: comunistas que
odeiam o vermelho, estetas

e aceitam o verde-amarelo,

iscretos que amam o rubro-

negro, jovens que preferemo
branco-e-preto. Isso quanto a
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PORQUEO
HOMEM
MARACANA SAI
DO SEU
CONFORTO
DOMINGUEIRO E
SE ARRISCA A
ESTES MOMENTOS _
DE INCERTEZA, ,,
ALEGRIA, DUVIDA f
E SOFRIMENTO? -
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AS CORES
SEPARAM O5 DOIS
TIMES, OS5 DOIS
BANDEIRINHAS,
OS5 LIMITES DO
CAMPO. E UNEM
OS QUE
COMEMORAM O
GOL OU OS5 QUE
CHORAM A
DERROTA.

cendrios e figurinos. Vamos a
pega.

No estadio-teatro, o homem
do Maracana se submete ao
destino, ao que tem de ser, a
tragédia. Ele vai 1a para parti-
cipar daquela hora e meia em
que um poder invisivel, um
maestro oculto rege os aconte-
cimentos e determina vitdria
ou derrota. Depois de tudo
acabado ele tem certeza: es-
tava escrito. Nao se sabia o
que estava escrito, porém foi
la para ver o desenrolar da
histéria e fazer parte do acon-
tecer. “Se eu soubesse que ia
ser assim”, ele diz ao voltar
de bandeira enrolada para
casa. la ser assim, reparem
bem, ele nao diz poderia ser
assim. la ser assim, estava es-
crito, nao ha outra possibili-
dade. Como na tragédia gre-
ga. Estar 14, nem que seja
como espectador, é participar
de um acontecimento da area
do divino, pois s6 um deus es-
creve o destino. O mais emo-
cionante € que neste teatro
tudo é pra valer, a quente.
Nao ¢ o teatro repetido de
uma cerimonia religiosa onde
ndo vai acontecer nada nem
ha nada em jogo; ndo € o tea-
tro comum,onde pelo menos
os atores conhecem a histéria;
nem o teatro dos concertos de
miisica popular, onde tudo é
previsivel e ndo hd o que per-
der. No futebol, nao. Algo vai

acontecer, tragico no sentido
grego, porque nao se sabe o
qué, como; brutal porque so
ha trés possibilidades. Um es-
petdculo irrepetivel e irreme-
didvel; sua seqiiéncia € unica;
modifica posicoes, fortunas,
atitudes, vidas. Que o homem
do Maracana, do Morumbi,
da Fonte Nova busca nesse
campo de angustias? Por que
sai do seu conforto domin-
gueiro e se arrisca a esses mo-
mentos de incerteza, alegria,
divida, sofrimento? Ele se
busca na outra ponta do des-
tino, na ponta oposta’a dos
deuses, busca sua propria hu-
manidade.

Que povo € esse? Que povo
¢ esse nessas pragas, igrejas,
teatros? Que povo é esse que
esquece a vida no bate-bola
de meia? Que povo € esse que
no pior da crise perdoa tudo e
abraga o inimigo, o caloteiro,
oditador, gritando tri? Que
povo € esse que poe fogo na
mata, quebra orelhdo de tele-
fone, joga pedra nos trens,
fura poltrona de cinema, joga
veneno nos rios e lixo por
toda a parte? Que povo € esse
que sai daqui e tenta entrar
noutros paises pulando ©
muro, como se fosse um
campo de futebol? De que
foge aqui, que procura la, nos |
Estados Unidos, Canada, Por- |
tugal, Japao? Que povo € esse
que constroi 0s maiores esta-
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